Театр Гешер: «Сцены из супружеской жизни»

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», – кто не помнит эту классическую фразу из «Анны Карениной»? Но так ли это на самом деле? Почему счастливая семья со временем становится несчастной, а наоборот никогда не происходит? Или все же происходит?

Схематически возникновение семейных ячеек, пожалуй, во многом совпадает. Но разве всегда схемы вписываются в жизнь? И все же: поначалу пара начинает «вить гнездо». Мне кажется, что на этом этапе зарождается семейная пуповина. Такой условный канал связи быстро укрепляется: в идеале у каждой из половинок возникает радостное желание посвятить себя своей половинке, угодить друг другу. А потом испаряется радость, а потом – и само желание. Капля даже камень точит? «Капли» разных видов и значений расшатывают «ячейку общества» – семейная пуповина обрывается… Обычно такой процесс – пусть не в равной степени – но мучительный и болезненный для обоих супругов.

Постановщик Гилад Кимхи, взяв за основу «Сцены из супружеской жизни» Ингрида Бергмана (сначала был мини-сериал, затем — пьеса), в новом спектакле театра «Гешер» не изменил сюжетной канвы. Но его ряд неожиданных решений заставил по-новому взглянуть и на культовое произведение, и на семейную жизнь.

В спектакле показана пара, чей супружеский стаж составляет 20 лет. Каждая из «сцен» – фрагмент семейной жизни из этого значительного стажа. У них богатый дом, хорошие должности (Йохан – профессор в университете, Марианна – преуспевающий адвокат), воспитанные дети. Но у Йохана начинаются поиски новых ощущений. Но случается – «седина в бороду, бес в ребро». При этом привязанность супругов друг к другу не ослабла, и даже любовь не остыла. Как себя вести Марианне?

Хочу отметить особенность большинства мизансцен: герои повернуты в профиль к зрителю, и лишь в немногочисленные моменты можно увидеть их лица и в анфас. Наверное, такой прием оправдан: герои между собой ведут диалоги, они смотрят друг на друга. Но мне, как зрителю, половина лица порой казалась и половинчатостью выражаемых эмоций.

Ох уже эти капли, которые способны разрушить семью! Когда человек перестает ценить в должной мере то, что имеет? В поиске новых впечатлений и ощущений кому-то хочется вырваться к иллюзорному счастью, кому-то обрыдли «обязаловки», кого-то перестала устраивать физическая близость.

Пусть не у всех, но у многих из нас есть привычка примерять ситуации на себя, чтобы потом признаться себе: «У меня такого никогда не будет», или: «У меня было еще хлеще», или: «Такие мотивы расставания не для меня». Как говорится – «сличайте»…

Мне кажется, что весьма размытые границы таких сравнений в спектакле особо подчеркивают статисты. Бессловесные, они четко знают свое дело: как, куда и когда передвинуть мебель, во что одеть героя… Статисты, пожалуй, играют роль антуража, как дополнение к декорациям Эрана Ацмона. «Живая декорация», разумеется, оживляет любой диалог.

В шести сценах из супружеской жизни, демонстрируемых на сцене (без тавтологии не обойтись!) есть все: спокойствие и размеренность, воздержание и секс, верность и тайная (до поры) измена. Потому что куда-то ушли яркие чувства. Вместо них — блеклые семейные пересуды. Но вот возникают конфликты — и выплескивается все, о чем прежде умалчивалось. И теперь вовсю властвуют эмоции, хитрость и лицемерие. В итоге эти «сцены», давая понять, как могут складываться ситуации, препарируют и развод, и возникновение новых пар, и измену новым семейным партнерам. С кем? — с бывшими супругами! Нет, это не возвращение в лоно прежней семьи. Морально ли переспать с бывшим супругом? — над этим не стоит задумываться. Герои иногда снова спят вместе, потому что им необходима физическая близость с человеком, с которым есть о чем поговорить и что вспомнить. Потому что выясняется, что они еще способны на яркие чувства, а именно — друг к другу. Но разбитую чашу семейного счастья уже не склеить. Не зря финальный забег супругов завершается на тренажерах — это бег на месте, бег в никуда.

Вы продолжаете сличать? А пока напомним: практически так же не удалась супружеская жизнь у Ингмара Бергмана с Лив Ульман, да и многих обычных семей, когда с какого-то момента становится «тяжело нести, но жалко покидать».

Одной из капель разрыва семейной пуповины в «Сценах…» стал факт, что у каждого из супругов отсечение от материнской пуповины произошло на физическом, но не на духовном уровне. Что происходит, когда родительские семьи, пусть даже из самых лучших побуждений, «правят бал»? Такое вмешательство в семейную жизнь извне и Марианна, и Йохан рассматривали как посягательство на свою свободу. Но претензии они выражают не старшим представителям семьи, а друг другу.

Вот и я сличила – мне, по ассоциации, вспомнилась история семьи моей подруги. По моим сторонним оценкам: отец – узурпатор, мать – его безвольная рабыня, и четверо детей. Отец приучил детей: встречать Новый год (семейный праздник!) вместе. И поздравления он принимал только со звуком первого «бома» часов. Когда одному из уже взрослых детей пришлось, по случаю участия в конкурсе, на Новый год быть в другом городе, отец в наказание не разговаривал с ним весь год, до следующего Нового года. Но вот все дети обзавелись своими семьями. И что же? Отец не стал отменять традицию первого «бома». Спустя два года не выдержал один из зятьев: «У меня тоже есть родители, и они тоже ждут моих поздравлений!» Его жена, она же примерная дочь, продолжала каждый год поздравлять отца под бой курантов, а через пять минут мчалась на такси к мужу. Этому примеру последовали остальные — еще один зять и обе невестки. Новый год – семейный праздник? Через пару лет из-за традиционного «бома» распались три молодые семьи. Устояла лишь семья моей подруги, хотя традиция ее родительского дома принесла и ей немало переживаний…

Спектакль с не устаревающей, а вечно новой темой семьи, заставляет задуматься о жизни в целом, и о ее частностях – сценах из супружеской жизни. Ведь быть счастливым в семье — мечта каждого человека. А еще вы непременно получите радость счастливого момента неожиданного, но вполне уместного сочетания: это – совместная постановка Камерного театра и театра «Гешер». Итай Тиран и Эфра Бен Цур на одной сцене!

Цветы, овации и бис при аншлаговом зале – логическое завершение спектакля: